Вождь кланов

Роберт Адамс

В советские годы издательство «Знание» выпускало ежегодный «Альманах научной фантастики», в котором, кроме беллетристики, печатали и критические статьи. Особый интерес вызывали очерки о фантастике зарубежной, нашим читателям почти недоступной. И вот в одном таком очерке мне довелось наткнуться на краткое упоминание американца Роберта Адамса, чья серия «Конные кланы» была, по мнению идейно выдержанного критика, воплощением загнивающей западной фантастики с её культом секса и насилия. В советской «вегетарианской» фантастике такое было немыслимо.

Уже в начале 1990-х, когда книжные лотки заполонили пиратские издания забугорных авторов, в сборнике «Меч и сумка» был опубликован роман Роберта Адамса «Мечи конных кланов». Особого секса и насилия там не наблюдалось, хотя сюжет показался интересным и без них — постапокалиптическая Америка, варварские королевства, хитроумные интриги, бессмертные мутанты… Правда, продолжения тогда не последовало — «Мечи конных кланов» долго оставался единственным романом Адамса, переведённым на русский язык. А жаль.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО?

О жизни Франклина Роберта Адамса известно крайне мало — он не любил публичности, и тому имелись причины. Дело в том, что Адамс был профессиональным военным, причём вовсе не «кабинетной крысой». По некоторым данным можно предположить, что Адамс принимал активное участие в «чёрных» операциях Пентагона в Индокитае (Камбодже или Лаосе). Отсюда очень грамотное изображение военных действий (включая диверсионную деятельность) в его романах, что отмечают все критики и поклонники. Учитывая вероятный род занятий (спецназ? военная разведка? ЦРУ?), Адамс предпочитал не светиться. В результате о его приватной жизни данных практически нет — лишь со слов знавших писателя лично людей да из парочки коротеньких интервью.

Родился Роберт Адамс 31 августа 1932 года, скоропостижно скончался 4 января 1990-го. Был женат, имел двух детей. Несколько последних лет провёл в Вирджинии, на закате жизни страдал от чрезмерного веса. С его творческим наследием связан юридический конфликт, из-за чего вышедшие суммарным трёхмиллионным тиражом «Конные кланы» долго не переиздавались, но подробности вдова писателя Памела Криппен Адамс сообщать отказывается. Вот практически и всё, что можно «нарыть» из биографии Адамса.

Впрочем, став писателем и обретя достаточную популярность, Адамс пару раз появился на конвентах, завёл знакомства среди читателей и фантастов. Он даже сотрудничал с Андрэ Нортон: вместе они составили несколько фэнтезийных антологий серии Magic in Ithkar. Знавшие Адамса отмечают его эрудированность, особенно в области истории, социологии и военного дела. Ещё он отличался дотошностью — так, во время работы над некоторыми томами «Конных кланов» Адамс брал в видеопрокате пачки кассет самой жёсткой порнографии с целью сделать сцены сексуального насилия в романах максимально реалистичными. По своим взглядам Адамс был сторонником либертарианства — довольно популярного среди американских фантастов «консервативного анархизма». Потому в идейном плане творчество Адамса близко к произведениям Роберта Хайнлайна, считающегося главным глашатаем либертарианской фантастики.

Литературный дебют Роберта Адамса произошёл во многом случайно. Как рассказывал сам писатель, он лежал в госпитале (возможно, был ранен?) и читал фантастику, которой увлекался с детства. А потом от безделья ему пришла в голову идейка сочинить собственный рассказ — в итоге получилась история бессмертного мутанта Майло, пытающегося возродить погибшую цивилизацию. Через пару лет неопубликованный рассказ послужил толчком к созданию «Конных кланов». Первый роман цикла, The Coming of the Horseclans, появился в печати в 1975 году.

Главный цикл Адамса иллюстрировали видные художники Луис Ройо и Кен Келли.

Цикл абсолютно неизвестного автора, которому в момент дебюта уже перевалило за сорок, на удивление быстро стал популярным. Новые книги выходили почти ежегодно всё увеличивающимся тиражом: с начала 1980-х в среднем — более двухсот тысяч экземпляров каждого тома! Для коммерческой американской фантастики — весьма солидный результат. Скандальной популярности цикла способствовала и резкая реакция либеральной критики. Дело даже не в том, что романы Адамса выделялись среди схожих фантастических произведений особой натуралистичностью (так что Джордж Мартин вовсе не был таким уж абсолютным первопроходцем). Уж больно часто в книгах писателя «злом» оказывались всякие «яйцеголовые» вроде учёных-технократов, «убийц в белых халатах», которых лихие герои-мутанты мочили целыми пачками. Либералы просто не могли молчать, обвиняя Адамса чуть ли не в пропаганде фашизма.

Кроме «Конных кланов», цикл о которых остался недописанным, перу Адамса принадлежат ещё две серии, чья популярность гораздо меньше.

Роберта Адамса вряд ли можно назвать шибко выдающимся писателем, но он заслуженно считается фактическим основателем постапокалиптического боевика, ныне так популярного — особенно у нас. Возможно, когда-нибудь с его творчеством познакомятся и отечественные читатели — ведь одного не лучшим образом переведённого романа явно маловато будет.

Фантастика Роберта Адамса (часть 1)

КОННЫЕ КЛАНЫ The Coming of the Horseclans (1975) «Мечи конных кланов» (Swords of the Horseclans (1977) Revenge of the Horseclans (1977) A Cat of Silvery Hue (1979) The Savage Mountains (1980) The Patrimony (1980) Horseclan Odyssey (1981) The Death of a Legend (1981) The Witch Goddess (1982) Bili the Axe (1983) Champion of the Last Battle (1983) A Woman of the Horseclans (1983) Horses of the North (1985) A Man Called Milo Morai (1986) The Memories of Milo Morai (1986) Trumpets of War (1987) Madman’s Army (1987) The Clan of the Cats (1988) Цикл постапокалиптической боевой фантастики. Действие происходит спустя 700 лет после атомной войны. На территории впавшей в варварство Америки существуют феодальные королевства, враждующие друг с другом. Особую силу представляют кочевые конные кланы, используя которые бессмертный мутант Майло (в руссом переводе Милон) Морай пытается создать великую Империю. Мутант Майло родился ещё в США, пережил атомную войну. Есть и другие мутанты, часть из которых помогает Майло, другие противодействуют ему. Зловещую роль играет клан колдунов — учёных, которые добились фактического бессмертия путём пересадки своих мозгов в молодые тела. Сохранив часть утерянных технологий, колдуны пытаются подчинить себе мир. Кроме того, в схватке за власть участвует церковь, располагающая хорошо обученными рыцарями креста. Многие королевства переняли эллинистическую культуру, потому Адамс проводит параллели с прошлым, сталкивая друг с другом принципиально разные общественные модели — псевдоэллинизм, диктатуру, варварскую демократию, ортодоксальную теократию, бездушную технократию. В цикле много войн, интриг, предательств. В некоторых романах подробно показаны пытки и сексуальное насилие. Романы цикла довольно плотно привязаны друг к другу, в серии существует несколько сквозных сюжетных линий и переходящих из тома в том героев. Много внимания автор уделяет общественно-политической и бытовой жизни постапокалиптического мира. Всего Адамс задумывал 30 томов серии, из них 26 романов (вышло 18, ещё на 8 остались наметки) и 4 межавторские антологии рассказов: совместно с женой писатель выпустил две из них — Friends of the Horseclans (1987) и Friends of the Horseclans II (1989). «Конные кланы» были довольно популярны, цикл иллюстрировали известные фантастические художники Кен Келли и Луис Ройо. Из-за юридических разногласий романы серии не печатали почти 20 лет — только в нынешнем году американское издательство Mundania Press начало новый выпуск «Конных кланов». В игровой системе GURPS выходили две книги правил из мира «Конных кланов» — GURPS Horseclans и GURPS Bili the Axe — Up Harzburk!.

Фантастика Роберта Адамса (часть 2)

ТУРИСТЫ ВО ВРЕМЕНИ Castaways in Time (1979) The Seven Magical Jewels of Ireland (1984) Of Kings and Quests (1986) Of Chiefs and Champions (1987) Of Myths and Monsters (1988) Of Beginnings and Endings (1989) Цикл «попаданческой» альтернативной истории. Герой — американец Басс Фостер — с группой друзей попадает в XVII век альтернативного мира, в котором римский папа, мавр Абдул II, объявил крестовый поход против Англии. «Попаданцы» активно вмешиваются в события на стороне английского короля Артура III Тюдора, чем привлекают внимание загадочных могущественных существ — пришельцев то ли из очень далёкого будущего, то ли из другого измерения.

Фантастика Роберта Адамса (часть 3)

ЛЕСТНИЦА В ВЕЧНОСТЬ The Stairway to Forever (1988) Monsters and Magicians (1988) Guideposts to Danger (1988) Трилогия фэнтезийной героической авантюры. Бывший «морской котик», ветеран войны Фитцгильберт (или просто «Фитц»), обживаясь в купленном старинном доме, обнаруживает в подвале загадочную плиту, за которой находится проход в магический мир. Там герой встречает таких же «попаданцев» — джазмена из 1950-х и средневекового рыцаря, вместе с которыми переживает опасные приключения.